Salto de la cama a las seis. Más temprano que de costumbre. Estoy tranquila pero me parece que te extraño. No me acuerdo bien qué día es hoy. Los lunes tienen esa mezcla rara de pesimismo y esperanza, de nostalgia y olvidos que me confunde y me fascina a la vez. Qué sé yo.
Apago un cigarrillo a medias después de casi tres días sin fumar. No me puedo dar el lujo de perder el colectivo hoy. O sí. Ya desde lejos se ve repleto de gente. Las pocas miradas desconocidas que se cruzan con la mía, tienen esa hostilidad característica que sin palabras me dicen: "No me preguntes nada, no me mires, ni siquiera te acerques. Hoy es lunes."
Al menos esta vez conseguí asiento. Ya me estoy acostumbrando a viajar en esos que te enfrentan cara a cara con la mayoría de los demás pasajeros. Casi puedo decir que ya no me mareo. Pero a las miradas que examinan aburridas, a esas sí que no me acostumbro. Así que miro por la ventanilla evadiendo al mundo. Cierro los ojos. Y ahí es cuando te veo mejor. Pero es sólo por un rato, el viaje se pasa rápido. Las ganas, como los lunes, no.
Por primera vez en mucho tiempo no voy tarde. Me atrae esa adrenalina de sentirme al límite con el tiempo. Sinceramente y en secreto, me pasa con casi todo.
Fin del viaje. La calle. Como de costumbre me enojo con los que caminan lento y haciendo zig zag. Apuro el paso, adelantando gente. De repente me llegan a la mente imágenes, que se transforman en recuerdos, que ahora es nostalgia. Una vez caminamos juntos por esta vereda. Cierro los ojos. Te veo caminando a mi lado. Los abro. Listo.
Hoy el mundo parece estar conspirando contra mis ganas de olvidarme de que es lunes.
El café ya está frío, pero lo termino igual. Es temprano todavía y esa intolerancia desafiante que corta el aire como un cuchillo parece no tener en sus planes irse.
Cierro los ojos. Te veo diciéndome que todo va a estar bien. Los abro. Listo.
Puedo seguir. Tal vez el lunes se pase rápido. Tal vez todos los días que faltan vuelen. Qué sé yo.
